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Plutôt qu’un récit de soi, 

s’attacher à une multiplicité de narrations
Clémence Mercier

Animatrice au Centre Franco Basaglia

Pépi est une pièce de théâtre écrite et performée par Catherine Wilkin. A première vue, c’est 
l’histoire d’une petite fille. En fait, c’est un entrelacs de plusieurs narrations, de plusieurs 
façons de raconter une relation. Catherine Wilkin crée plusieurs points de vue, plusieurs 
manières de dire la relation à un père, un père dont on dit, par ailleurs, qu’il est bipolaire. 
Ces histoires nous intéressent…

Résumé

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

« Qu’est-ce que voudrait dire commencer l’art ou commencer la politique, parce que j’ai du 
mal à voir la distinction entre les deux, qu’est-ce que ça voudrait dire commencer l’art par la 
mort ? On sait qu’il y a une femme qui est tuée presque un jour sur deux en France, on sait que 

les Noirs et les Arabes peuvent être tués par la police, on sait que les ouvriers ont deux fois plus de 
chance de mourir avant 65 ans. Peut-être que la vérité du monde se situe de manière indiscutable 
dans la vie ou dans la mort. Et, peut-être que, pour moi, dans la littérature comme espace de 
confrontation, cette question de la vie et de la mort peut me permettre d’aller chercher des lecteurs 
ou des lectrices là où ils n’ont pas envie que j’aille les chercher. » 

(Edouard Louis, « La littérature comme espace de confrontation », Fabula / Les Colloques, mars 
2024.)
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J’ai rencontré l’artiste comédienne 
Catherine Wilkin à l’occasion de la 
présentation de son travail en cours, Pépi 1. 

Nous étions un groupe de personnes liées aux 
Expériences du Cheval Bleu et membres, pour 
la plupart, du groupe de travail Raconter. Dans 
ce groupe, nous nous réunissons pour raconter 
des histoires, les histoires du Cheval Bleu, puis 
les histoires de Cheval Bleu (qui est devenu un 
personnage à part entière). Chemin faisant, nous 
travaillons aussi ce que ça peut vouloir dire, ce 
que ça peut signifier, de raconter des histoires. 
Nous travaillons, en fait, sur les narrations, 
même sur les fabulations. 2 
Pépi, c’est une pièce de théâtre qui raconte 
l’histoire d’une relation. C’est une pièce qui 
fictionne, et fait frictionner quelque chose de 
la vie de Catherine. C’est une pièce qui ne sera 
jamais finie, car elle change tout le temps. 
Catherine a déjà produit plusieurs versions de 
cette histoire ; donc, il n’y a pas qu’une histoire, 
il y a toujours des histoires. Puisqu’on ne raconte 
pas deux fois la même histoire dans cette pièce ; 
c’est un processus, un processus narratif, une 
vraie fabulation. 

Sur la scène, qu’est-ce qui se 
passe ?
Sur la scène, il y a Catherine ; mais il y a plusieurs 
narratrices. On pourrait dire : Catherine incarne 
un point de vue d’enfant. Ce point de vue de 
l’enfant, c’est Pépi. Pépi comme personnage à 
hauteur d’enfance. L’autre narratrice, c’est une 
voix, une bande-son, qui se rajoute au dispositif : 
une voix enregistrée qui nous donne à entendre 
comment la même histoire a été racontée par 
Pépi devenue adulte, à d’autres moments, dans 
d’autres temps. Face à cette voix, la femme que 
nous avons en face de nous, s’énerve parfois car, 
au moment où elle est sur la scène, elle n’est plus 
d’accord avec ce qui est raconté, avec la manière 
dont les faits sont racontés.

Et puis, c’est vrai, il y a encore un autre 
personnage, un peu à part entière, le père. Il se 
surajoute aux fils narratifs qui s’entre-mêlent 
sur la scène entre Pépi, la voix enregistrée et 
l’actrice. 

L’histoire qui est racontée. 
La première chose qui m’a frappée, c’est 
que l’histoire racontée, ce n’est pas celle de 
Catherine, c’est celle d’une relation, la relation 
qui unit Catherine à son père. Cette relation, 
même si le père est mort, elle continue à évoluer, 
à changer, à muter, à être vivante. L’histoire qui 
est racontée, ce n’est donc pas celle de Catherine 
uniquement. C’est celle de Catherine comme 
être-en-relation, et depuis des situations, 
situation-enfance, situation-adolescence, 
situation-adulte. Catherine se fait narratrice 
d’une façon particulière, elle se raconte comme 
quelqu’une qui change de point de vue, de 
perceptions, de stratégies, de sentiments à 
l’égard et à l’intérieur de sa relation avec son 
papa. Et ce papa, lui aussi, c’est un être-en-
relation : il est en relation à sa fille mais il est 
aussi en relation avec le trouble. Un trouble, dit 
bipolaire, avec lequel il cohabite, il co-existe. 

Le dispositif de la pièce nous montre comment 
ce que Pépi a à dire, a à raconter, ce avec quoi 
elle s’affronte n’est pas figé, fixé une fois pour 
toutes. Le récit de la petite fille, de l’adolescente 
ou de l’adulte n’a pas valeur de vérité subjective. 
Il ne s’établit pas une fois pour toutes ; comme 
si Catherine avait pu « régler le problème ». 
Comme si ce que Pépi avait perçu, senti, comme 
si sa manière d’en parler était entérinée. Les 
narrations ne s’établissent même pas par une 
distribution claire par le biais des âges comme 
je le laisse entendre : l’histoire, les histoires 
racontées sur la scène ne s’attribuent pas à des 
personnages bien qualifiés, qualifiables (l’enfant, 
l’adolescent, l’adulte). Ces histoires circulent et 
s’affrontent ; surtout, elles font émerger ce que 
Catherine appelle « des pépites ».

«  […] il ne faut pas oublier la beauté ; l’histoire d’un changement est une histoire de violences 
successives, oui, mais elle est aussi une histoire de beautés terrassantes, incomparables. »

(Edouard Louis, « Raconter l’histoire d’une métamorphose, c’est rendre d’autres métamorphoses 
possibles », Les Inrockuptibles, 16 septembre 2021)
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Résister à dire « C’est ainsi que 
cela s’est passé »
Cette prolifération de narration remet en cause 
le principe de cohérence qu’on attend souvent 
d’un récit de soi, d’un récit de son histoire, de 
sa biographie. Que ce soit en littérature ou 
dans un cabinet de consultation (psychologue, 
psychiatre, psychanalyste, thérapeute), le récit 
qui doit être produit correspond à une « mise 
en scène ordonnée et réinventée de la mémoire 
et de la subjectivité.  3 »  Mais si l’on prend les 
histoires comme des actes de décalage, de 
réinvention de soi et si les histoires portent 
une charge relationnelle (la relation à soi, à un 
adulte, à cet adulte qui est un père, à cet adulte 
qui est troublé, au monde social qui appelle cela 
« bipolarité », etc.), alors on arrive à tout autre 
chose qu’à un récit cohérent porteur d’une mise 
en ordre de la réalité vécue.

En créant cette circulation d’histoires, Catherine 
expose un travail qui fait qu’il n’est plus question, 
pour elle, de raconter son histoire.

Ce que le personnage de Pépi nous montre, c’est 
que raconter est une manière de témoigner et 
de travailler non pas une histoire (ma petite 
histoire, la petite histoire de ma vie, mon 
histoire, l’histoire de mon papa, l’histoire de 
ma maman 4) mais des histoires, une pluralité 
d’histoires, dont le contenu est relativement 
instable, précaire, indisponible parfois. Ce que 
Pépi montre à ceux et celles qui font avec des 
souffrances psychiques, c’est qu’il vaut toujours 
mieux avoir plusieurs histoires à raconter, des 
histoires qui se trament à plusieurs, fragiles, 
changeantes parce que ce sont des histoires 
relationnelles. Des histoires qu’on peut raconter 
plusieurs fois. Des histoires qui prolifèrent au 
lieu de se recroqueviller et d’enfermer celui ou 
celle qui la raconte dans une seule version. Ce 
que Pépi nous montre, c’est qu’il faut pouvoir se 
méfier de celui ou celle qui attend une parole du 
type « c’est comme cela que ça s’est passé. »

Faire narrations, le travail des 
possibles se joue-t-il au passé ?
Nancy Murzilli, philosophe et théoricienne de 
la littérature, a intitulé un de ses ouvrages  : 
Changer la vie par nos fictions ordinaires. 
Dans cet ouvrage, elle cherche à interroger 

«  comment nos fictions ordinaires changent 
la vie. » 5 Ces fictions ordinaires, ce sont celles 
qu’on se raconte tous les jours pour vivre ou pour 
survivre. Plus précisément, elle tisse autour des 
fictions ordinaires des enjeux existentiels. 

« Selon quelle nécessité, me direz-vous, 
faudrait-il changer la vie ? Les fictions ont-
elles le pouvoir inhérent de la changer en 
mieux ? Quelle est la promesse ? Celle d’une 
mise en branle, d’un mouvement, celle d’un 
écart suffisant pour voir la vie autrement, 
réintroduire du flux et déplacer ce qui 
paraissait immuable ou benoîtement enkysté, 
celle d’ouvrir d’autres voies possibles en 
voyant dans l’avenir. » 6

Si Nancy Murzilli nous intéresse, c’est parce 
qu’elle prête aux fictions le pouvoir de 
réintroduire du mouvement, du flux, du bouger 
dans la vie. Nous procéderons tout de suite, grâce 
à elle et depuis le travail de Catherine Wilkin, à 
un décalage : quel est l’enjeu de fictionnaliser le 
passé ? de faire plusieurs narrations du passé ? 
Ce travail de narration du passé permet-il, lui 
aussi, d’ouvrir du possible ? 

Catherine produit des narrations à partir de sa 
relation à son père, on pourrait dire à partir des 
différentes versions de la relation avec ce parent. 
Elle produit des narrations à partir de son 
enfance, de son passé. Que s’agit-il de recomposer 
en faisant cela ? Nous pourrions penser, à partir 
de la psychanalyse, que Catherine recompose 
quelque chose de personnel, son histoire à elle. 
Alors, la pièce serait un acte de réappropriation 
de son enfance, comme si elle voulait contre-
carrer « l’oubli de sa propre enfance » 7 ou son 
« amnésie infantile. » 8 Mais justement, nous 
avions avancé l’idée que le dispositif imaginé 
par Catherine faisait que ce récit du passé était 
autre chose que son histoire en propre, bien à 
elle. En faisant des narrations multiples et en 
tension d’un passé qui est relationnel, Catherine 
rend une expérience, une situation vécue, 
«  entendable », me dit-elle. Alors, plutôt que 
d’ouvrir directement l’avenir, ce qui s’ouvre, 
c’est la possibilité de rendre partageables, 
dans l’espace social, des problèmes 9 liés à la 
souffrance psychique ou existentielle. Il n’est 
pas question de partager cette multiplicité de 
problèmes de n’importe quelle façon ; l’enjeu 
est bien de « faire proliférer les versions comme 
art de reconstruire le problème autrement, de 
susciter des écarts par rapport à la manière dont 
il est posé. » 10
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Ces problèmes sont singuliers, ils trouvent une 
expression particulière, unique, dans le travail 
de Catherine ; mais ces problèmes travaillent 
aussi l’organisation sociale et politique dans 
laquelle nous sommes pris.es.  Le trouble, la 
maladie mentale, la pauvreté, l’enfance, la 
parenté sont mis en jeu dans cette pièce. Ces 
mots ne sont jamais des enjeux abstraits avec 
Pépi, nous y sommes confronté.es sans jamais 
perdre le réel que les histoires nous amènent ; 
le réel de ces questions a pour teneur les points 
de vue, les tensions, les relations, les places, les 
structures qui sont engagées toutes entières 
dans ces questions. 

« Dis-moi comment tu racontes, je 
te dirai à la construction de quoi 
tu participes. »  11

Ces mots d’Isabelle Stengers me semblent 
percutants et pertinents pour décrire, rejoindre, 
les effets du travail de Catherine Wilkin. En 
effet, ce que Pépi nous permet d’éprouver ce 
sont des manières de fabriquer quelque chose de 
praticable autour du trouble. Pratiquer le trouble, 
pratiquer les relations ; les dire, les déplacer, 
les faire varier pour trouver quelque chose qui 
permet toujours de ne pas être enfermé dans 
une seule expression, une expression qui clôt les 
enjeux existentiels, relationnels, politiques à « 
mon père est bipolaire. » Il s’agit de tellement 
d’autres choses. Pépi, c’est une création qui 
permet à la souffrance existentielle de trouver des 
points d’expression variés, critiques et qui sont 
susceptibles de produire, à partir des variations 
de récits, des écarts, des nouvelles sensibilités 
au sujet des troubles psychiatriques. Catherine 
Wilkin participe à libérer des possibilités de 
vie, tout en nous convoquant, spectateurs et 
spectatrices, dans nos positions subjectives à « 
devenir un témoin du monde, de ses écarts et de 
ses injustices. » 12
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 1. https://bela.be/auteur/catherine-wilkin 
 2. « Car fabuler est bien un nouveau genre de construction, en tout cas pour celles et ceux qui cherchent des savoirs. 

Selon nous, les fabulations sont ces récits qui creusent des interstices dans notre monde, le travestissent et le 
manipulent dans un envol plus- qu’imaginaire (entendez : cosmologique, métaphysique) jusqu’à ce qu’il puisse 
susciter de nouveaux attachements et obliger à ce qu’on rouvre l’enquête, à ce qu’on explore à nouveau ce territoire 
délaissé qui ne semblait pas mériter notre attention. C’est un acte de repeuplement qui ne se laissera plus piéger 
par la question du Vrai et du Faux. Faire bégayer le réel, lancer le sabotage ordonné des catégories de pensée en 
retrouvant un scepticisme premier, élargir le spectre, faire émerger de nouveaux mondes reliés qui nous déconcertent, 
les déployer en suscitant l’appétit du possible, afn de déplacer la prétention écrasante du monde trop bien décrit. 
Trouver des ruses, jouer, en retournant inlassablement à nos pratiques, en affirmant la nécessité de nouvelles 
manières de raconter et d’expérimenter ces mondes, voilà ce que nous devons apprendre à faire. » dans Gestes 
spéculatifs, dir. Isabelle Stengers et Didier Debaise, Editions Les Presses du Réel, 2015, p. 152.

3.  Chantal Clouard, « Narrativité et autobiographie : l’identité en question » dans Se raconter…Penser…Entre 
narrativité et narration, Journal de la psychanalyse de l’enfant, Presses Universitaires de France, 2020/1, vol. 10, 
pp. 77 – 94. 

4. « […] erreur grotesque de croire que l’inconscient-enfant ne connait que papa-maman, et ne sait pas ‘‘à sa manière’’ 
que le père a un patron qui n’est pas père de père, ou encore qu’il est lui-même un patron qui n’est pas un père… Si 
bien que c’est pour tous les cas que nous posons cette règle suivante : le père et la mère n’existent qu’en morceaux, 
et ne s’organisent jamais dans une figure ni dans une structure capables à la fois de représenter l’inconscient, et de 
représenter en lui les divers agents de la collectivité, mais éclatent toujours en fragments qui côtoient ces agents, 
s’affrontent, s’opposent ou se concilient avec eux comme dans un corps à corps. Le père, la mère et le moi sont 
aux prises, et en prise directe avec les éléments de la situation historique et politique, le soldat, le flic, l’occupant, 
le collaborateur, le contestataire ou le résistant, le patron, la femme du patron qui brisent à chaque instant toute 
triangulation, et empêchent l’ensemble de la situation de se rabattre sur le complexe familial et de s’intérioriser en lui. 
»  dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, Editions de Minuit, 1972, pp. 115-116.

5. Nancy Murzilli, Changer la vie par nos fictions ordinaires, Editions Premier Parallèle, 2023, p. 17.
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8. Sigmund Freud, « Intérêts de la psychanalyse » (1913), in Résultats, Idées, Problèmes, I : 1890 – 1920, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1984, p. 212.
9. Le problème, je l’entends au sens de Deleuze, comme ce qui « nous force à penser. » (Gilles Deleuze, Différence et 

Répétition, Presses Universitaires de France, 2011, p. 182.)
10. Vincianne Despret & Isabelle Stengers, Les faiseuses d’histoires. Que font les femmes à la pensée ?, Editions La 

Découverte, 2011, p. 98.
11. Isabelle Stengers, Fabriquer de l’espoir au bord du gouffre: A propos de l’œuvre de Donna Haraway, La Revue 
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